25 april, 2019 - /blog/2596/studiegenoten.html
Tijdens het bespreken van hoe het nu met eenieder ging, zei het meisje zonder kinderen: ‘Ik kan ieder moment gebeld worden, en dan moet ik opnemen en weg.’ Ze haalde een prepaid telefoon uit haar broekzak. Ik zei: ‘Wat mysterieus, wie gaat je bellen?’ Ze gaf geen antwoord maar zei dat ze op een basisschool werkte. Ik vroeg of het meisje met de kinderen nog in Enschede woonde, waar we autonome kunst gestudeerd hadden. ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Er viel een onduidelijke stil...
6 maart, 2016 - /blog/425/moederland.html
Een dromerige blik langs ons heen, en daaronder een donkere en confronterende die ons ergens op wijst. Beide blikken laten iets van hun binnenkant zien; ze verzoeken in hun beleefde stilte om een wederblik, om contact, wat betekent dat wij niet alleen aanschouwers zijn van een tekening, maar worden aangespoord om als beschouwers hierop in te gaan. Om te reageren, waarmee we ook iets van onze binnenkant laten zien. En dan zijn we nog niet eens met lezen begonnen. Moederland heet een ...
12 maart, 2018 - /blog/1972/telkens-als-ik-hun-vader-afwijs-wijs-ik-de-helft-van-mijn-kinderen-af.html
Het was op de presentatie van de rapportage ‘Scheiden zonder schade’ die oud-politicus André Rouvoet aanbood aan een dochter van gescheiden ouders, en aan twee ministers. Toen ik zijn verslag thuis las, was mij al opgevallen hoe doorwrocht en compleet het was. Ook hoe groot de impact van een scheiding op kinderen is. Hoe diep en op hoeveel verschillende vlakken het ingrijpt in hun levens. Het kind is en blijft de dupe. Hoe beperken we die schade? Wat doen we er concreet a...
27 december, 2017 - /blog/1827/samuel-heeft-nog-nooit-vuurwerk-gezien-met-oud-en-nieuw.html
Het is heerlijk om die tijd af en toe stil te zetten, althans, om de illusie van het moment te koesteren. Bijvoorbeeld door gewoon een tijdje naar Samuel te kijken, woordenloos, om hem louter te observeren. Om te genieten van die telkens veranderende blik, van geamuseerd naar boos, van lacherig naar neutraal. Alleen al de manier waarop hij je kan aankijken, de ene keer bijna verliefd, dan weer vragend, heeft een hoog smeltgehalte. Gelukkig is Samuel ook onze verankering in het ...
14 februari, 2019 - /blog/2477/dubbelgangers.html
Afgelopen week was ik met een vriend op een boekpresentatie in Amsterdam. Er liep een meisje rond dat qua uiterlijk en doen en laten sprekend op een bekende van ons leek. We sloegen haar gade en verbaasden ons hardop. Een ander meisje, dat bij ons stond, zei: ‘Ik dacht dat zeker zij toch wel uniek was.’ Beslist schudden de vriend en ik onze hoofden. Ze vertelde: ‘Volgens mij heb ik ook een dubbelganger rondlopen, ik word heel vaak voor een ander aangezien. ...
28 maart, 2018 - /blog/2010/op-de-ipad-werkt-samuel-als-een-diskjockey-die-zijn-set-bij-elkaar-aan-het-sprokkelen-is.html
We hadden Samuel geleerd op de iPad naar filmpjes te kijken, met een koptelefoon op. Dat was handig voor in het vliegtuig naar een vakantieadres, het was fijn toen hij te vroeg wakker was en zich niets aantrok van de jetlag, en ook in de droevige tijd rond de dood van opa, toen de hele dag vrolijkheid van zijn verzameling dvd'tjes ongepast was. Hoe hij het doet, doet hij het, maar eindeloos tikt dat rechterwijsvingertje op het glas van het apparaat. Teletubb...
27 oktober, 2020 - /blog/3191/blootleggen-3-vleesgeworden-tegenwrijving.html
Ik las een speech van Johannes Fretz getiteld Radicale zachtmoedigheid . Hij schreef over het belang van het zoeken naar gedeelde menselijkheid in gepolariseerde tijden als de onze, en legde uit waarom hij zich steeds minder boos maakt over dingen; waarom hij zich steeds minder mengt in het circus van meningen en oordelen waarin onze digitale en fysieke omgevingen zijn veranderd. Dat dit voor hem een bewuste keuze is, niet iets wat hem komt aanwaaien, illustreerde hij d...
2 juli, 2019 - /blog/2710/ik-heb-geleefd-31-wim-dorst-34-regelt-zijn-eigen-uitvaart-de-kist-staat-al-klaar.html
De kist van Wim Dorst (34) staat al klaar. Op zijn telefoon laat hij een foto zien: blank hout, met op het deksel een gebrandmerkt hart. Dat staat voor de liefde tussen hem en Lisa, de vrouw met wie hij twee maanden geleden is getrouwd. Het grafornament is ook bijna af, alleen de glow-in-the-dark-verf en de sterfdatum worden pas op het laatste moment aangebracht. En dan de liturgie: zo goed als compleet. ,,Maar daar wil ik nog wat dingetjes in aanpassen”, zegt Wim. Zo twijfelt hij nog of er e...
17 januari, 2017 - /blog/1026/amerika-in-staat-van-shell-shock.html
Mijn stad, Washington, is de schok nog altijd niet te boven, een paar dagen voor de inauguratie van Donald Trump. Als Trump vrijdag om 12 uur lokale tijd wordt beëdigd als 45e president, weten veel stadsgenoten niet wat ze moeten doen: thuisblijven en onder de dekens kruipen, de stad ontvluchten, of demonstreren. Maar een nieuw tijdperk begint, of ze nu willen of niet. Barack Obama verlaat het Witte Huis, en de anti-Obama treedt aan. Washington, waar nog geen 5 procent van de kiezers op Tr...
10 februari, 2017 - /blog/1079/mijn-lichaam-is-van-mij.html
Vorig jaar ontmoette ik aan de andere kant van de wereld een meisje dat mijn dochter had kunnen zijn, behalve dat ze in een sloppenwijk van Rio de Janeiro woonde. Livia was een tienermeisje als alle andere, dat van voetbal hield, maar ook urenlang met vriendinnen kon kletsen terwijl ze elkaars haren deden. Zoals alle kinderen in de wijk, ging ze in het weekend naar de funkfeesten die door de drugsbende worden gehouden in een oude sporthal. Een paar maanden geleden werd ze door één van de kops...