7 april, 2016 - /blog/491/na-hallo-muur-2.html
Om te beginnen stopte ik een keer op een feestje een kersenbonbon in mijn mond en toen ie brak proefde ik dat er likeur in zat. Ik had theatraal naar de wasbak kunnen rennen, maar slikte ‘m door. Ook raadde mijn tandarts, ik bedoel mondhygiënist, mij een keer aan om voortaan na te spoelen met mondwater. Daarbij viel het woord ‘cariës’, vaktaal voor ‘gaatjes’. Thuis ging ik gorgelen, er gebeurde iets in mijn hoofd en ik dacht: had ik toch eerst de lijst met ingrediënten moeten ...
9 oktober, 2017 - /blog/1623/mijn-ex-vertelt-vrienden-dat-ik-de-boel-vertraag.html
Sinds onze breuk zijn zijn vrienden en familie gestopt met het liken van mijn stukjes op Facebook. In het begin vond ik dat pijnlijk. Nog voor wij écht twee partijen waren geworden, had de buitenwereld de scheiding al gemaakt. Inmiddels weet ik dat het erbij hoort. Ik interpreteerde de specifieke like van de vriend als: ‘Dat werd tijd joh! Is het kwartje eindelijk ook bij jou gevallen!’ Ik moest de neiging weerstaan hem onmiddellijk een bericht te sturen om te zeggen dat ik al heel...
18 september, 2017 - /blog/1571/daar-gaat-ze-haar-nieuwe-leven-in.html
Haar gezicht is bleek van het slechte slapen, maar haar ogen zijn scherp en stralend. Naar deze dag heeft ze de hele vakantie uitgekeken. Eigenlijk kijkt ze er al een jaar naar uit. Ze staat met haar neus in de richting vanwaar de tram komt. De telefoon in haar hand geklemd. Ik maak een foto als ze instapt. Haar blonde paardestaart. Haar nieuwe, lege rugtas. Aan de rits bungelt een knalroze eenhoorn. ‘Always be yourself, unless you’re a unicorn. Then always be a unicorn’, is de slogan v...
11 september, 2017 - /blog/1558/let-it-be.html
Ik vind scheiden, als je het samen – afgezien van de sleur, de lichte beklemming en de afgenomen spanning die hoort bij een kwart eeuw relatie – gezellig hebt, en als je twee jonge kinderen groot te brengen hebt, een nogal slecht idee. Het is niet zo dat ik van de bond tegen echtscheiding ben. Als er in een gezin wordt gezopen, gescholden of geslagen, als er sprake is van pure haat, is het voor iedereen beter dat de verbintenis verbroken wordt. Iemand had het over de term ‘fr...
6 maart, 2017 - /blog/1152/spanningen.html
Mijlenver van huis leek ik, waar man en de meisjes lagen te slapen. Alleen ík hoefde me daar nu nog maar bij te voegen. Dan zou alles goed zijn. Op zondagavond kwam ik thuis. Uitgeput. Het viel me op dat man zijn hagelwitte blouse iets te ver open had geknoopt. Lente is in de lucht, dacht ik. En: thuis zijn doet hem goed. Het deed mij ook heel goed. We aten met z’n vieren. Ik ging in bad. We brachten de meisjes samen naar bed. “Mama, wil jij aan papa vragen of hij vannacht b...
25 juni, 2019 - /blog/2695/ik-heb-geleefd-30-lilian-37-heeft-als-ik-kan-mijn-zoontje-niet-meer-naar-bed-brengen.html
Ze was altijd heel sportief, vertelt ze in haar huis in Zundert. Deed aan hardlopen, kickboksen, volleybal. Na de bevalling wilde ze dat weer oppakken. Het lukte niet. “Ik liep slecht. Mijn handschrift werd slordig. De knoop van mijn spijkerbroek kreeg ik niet dicht en ik had moeite met het omdraaien van de autosleutel. Allemaal rare dingen.” Zorgverleners zeiden dat het nu eenmaal lang duurt voor je ‘ontzwangert’. Ze gaf nog borstvoeding, de baby sliep slecht door... De huisarts m...
19 juni, 2017 - /blog/1411/blauw-erik-jan-harmens-en-rick-de-leeuw.html
BLAUW mijn favoriete kleur is blauw lichaam aan een haak in de kou berijpt als de sprei bij mijn grootvader die te krent'rig voor een kachel op de logeerkamer het lichaam tolt alleen in het rond als ik 't duw met mijn schouder of mijn kont als straf, als het geen antwoord geeft op vragen of als opdoffer voor stille lege dagen waarin de levenden mij zo tergen in de tram de ontspanning die ik voel in het pak koffie ...
28 augustus, 2017 - /blog/1529/loslaten.html
‘Tja, de werkelijkheid wacht weer op je,’ schreef mijn moeder. Ik scrolde er pijlsnel doorheen. De werkelijkheid die wachtte, was samengesteld uit een hypotheekakte, belastingaangiftes van de laatste vijf jaar, prognosecijfers van het huidige jaar, lijfrente, recente taxatie van het huis en nog veel meer andere stukken die we bij het bureau voor mediation en financial planning ingeleverd hadden. Onze meisjes waren verdeeld en omgezet in harde valuta. Kosten. Ik keek naar hun o...
23 mei, 2018 - /blog/2098/de-selectie-randy-van-ee.html
Pispaaltje Melvin en ik zitten op de fiets. Ik heb mijn voetbalschoenen al aan. We rijden de parkeerplaats van de voetbalvereniging op. Melvin had me vanmiddag gevraagd of ik zin had om mee te trainen. Ze kwamen een man tekort, maar wilden wel graag partijen. Op het veld staan een paar jongens een bal rond te spelen. Bij één van de jongens was ik laatst thuis. We speelden PES in Melvins kamer. Voor ons stond driekwart van een slagroomtaart. Die had mijn moeder aan mij meegegeven. Me...
31 juli, 2017 - /blog/1485/tape.html
We lagen in een zachte, witte filmzaal en zagen statische beelden van dansende jongeren op een feest, in de jaren negentig. Tegen een witte achtergrond. “Moet je zien wat ze aan hebben,” zei de twaalfjarige. Ik had het over sociale codes en hoe we ons daaraan conformeren. “Ze zijn niet vrij,” zei ze. Ook keken we samen minutenlang naar een steeds intenser tongzoenend stelletje. Tot de twaalfjarige haar hoofd wegdraaide. “Hoe lang gaat dit nog door?” Ze giech...