Vlek

Vlek

Jonah Falke

Tijdens het eten had mijn oma het laten lopen tussen haar benen. Later zag ik de plasvlek op de stoel zitten. 
Ze was al naar huis en ik hoopte dat de meisjes van de thuiszorg haar zouden verschonen.
 

Ik belde haar om te vragen hoe het ging. 
Ze zei: 'Goed hoor, altijd hetzelfde eigenlijk. Wanneer zie ik je weer?' 
Ik zei dat we net nog samen hadden gegeten. 
Ze zei: 'Dat kan ik me niet meer herinneren.’
‘Je kortetermijngeheugen gaat achteruit.’ 
‘Noem je dat zo?’ 
'Ja.'

Tijdens het eten had mijn oma ook een oprisping gehad. Ze had een heel plasje maagzuur in haar mond, ik kon het zien liggen. 
Ik zei: 'Neem wat water, slik het door.'
Met weinig haast deed ze dat en zei: ‘Ik ben allang blij dat het omhoogkomt, anders kun je er lang last van hebben.’
Ook tussen haar benen had ze het laten komen. Wellicht school daar dezelfde filosofie achter.

Twee dagen later stond ik te plassen in Hengelo. Voor het vrouwentoilet had een rijtje vrouwen staan wachten. 
Terwijl ik plaste begon een vrouw aan de klink van het mannentoilet te rommelen.
Ze zei, en was hoorbaar dronken: ‘Ik moet echt heel erg nodig, mag ik voor? Ik heb drie kinderen gebaard en dan kun je het niet meer ophouden, er is geen houden aan.’

Mijn oma was eveneens een vrouw die drie kinderen had gebaard. Soms betwijfel ik of ze haar eigen kinderen nog wel als nageslacht herkent.

Toen ik het toilet in Hengelo uitkwam stonden de vrouwen er nog steeds. Ik keek ze allemaal vluchtig tussen de benen maar er was geen vlek te zien. 


Gepost in: proza op 2017-04-20

Door Jonah Falke


Ook van Jonah Falke

Leeg

De zondagen in de Achterhoek zijn nog rustiger dan de andere dagen. Als kind gierde de leegte op zondag en dan vooral met slecht weer. Inmiddels is het me om het even wat voor dag het is. Misschien verander ik langzaam in een steen.


Oudtante

Mijn oudtante nodigde ik onlangs uit om te komen lunchen in Amsterdam. Een week later antwoordde ze via e-mail:




recente posts

Gevangenis

Gevangenis

Sabine van den Berg
Gepost op: 2017-04-25 in: proza
Gepost op: 2017-04-24 in: proza
Over mij

Over mij

Elke Geurts
Gepost op: 2017-04-24 in: faits divers
Eindpunt IJburg

Eindpunt IJburg

Elke Geurts
Gepost op: 2017-04-19 in: proza