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Het geheim van MCSWEENEY’S, de uitgeverij van literaire wonderboy Dave Eggers

Literaire kunsts

Al meer dan tien jaar bewijst uitgeverij McSweeney’s, die werd
opgericht door auteur Dave Eggers, dat je mensen ook in het
internettijdperk warm kunt krijgen voor het gedrukte woord.
Dat doet ze door alleen teksten te publiceren die ze zelf de
moeite waard vindt, en deze op een schitterende manier te
presenteren. Naast boeken en het gelijknamige tijdschrift
McSweeney’s, brengt de uitgeverij tegenwoordig ook een
maandblad, The Believer, en een dvd-magazine, Wholphin, uit.
Reden genoeg voor Crossing Border om een minisymposium
over MCSweeney’S te organiseren. DOOR HAN CEELEN

lijmoedig,  geestig,
betrokken, inventief,
het zijn zomaar wat
termen die je kunt los-
laten op McSweeney’s,
het geesteskindje van
literaire wonderboy
Dave Eggers. De kleine,
onafhankelijke uitge-
verij bestaat ondertus-
sen alweer tien jaar, en is tot verbazing van
velen nog altijd springlevend. Begin decem-
ber staat zelfs een van de meest ambitieuze
projecten uit de geschiedenis van de uitgeve-
rij op stapel. Dan zal McSweeney'’s eenmalig
een eigen papieren krant uitbrengen, de San
Francisco Panorama, die moet aantonen wat
je in de 2lste eeuw met het medium kunt
doen.

Afgaand op het voorproefje dat al op het
internet te zien is, belooft het een majestueu-
ze publicatie te worden, vol diepgravende
onderzoeksjournalistiek, reportages, topfo-
tografie, recensies, essays, korte verhalen,
interviews, columns en cartoons. In totaal
krijgt de lezer 380 pagina’s lees- en kijkvoer
voorgeschoteld, onderverdeeld in een 112
pagina’s tellende broadsheet krant, een
magazine, een 116 pagina’s tellende boeken-
bijlage, een weekendbijlage in pocketfor-
maat, en drie uitklapposters. Honderdvijftig
journalisten, schrijvers, kunstenaars en foto-
grafen werkten mee, onder wie Michael
Chabon, Stephen King, Nicholson Baker,
Roddy Doyle en Art Spiegelman.

In een e-mail, die een paar maanden gele-
den in deze krant werd gepubliceerd, legde
Eggers uit wat de bedoeling was. Volgens
hem kunnen kranten heel goed overleven in
het internettijdperk als ze maar optimaal
gebruikmaken van hun grote formaat en
van de schoonheid van het gedrukte woord:
“Als je de mogelijkheden van het medium
ten volle benut, als je de onderzoeksjourna-
listiek vrij spel geeft, als je ruimte vrijmaakt
voor de fotojournalistiek, als je grafische
kunstenaars en cartoonisten de ruimte
geeft, als je lezers een ervaring biedt die onli-
ne niet te evenaren is, dan zal die lezer er
graag een dollar voor neertellen.”

Tegen het conformisme in

Voor degenen die McSweeney’s een beetje
hebben gevolgd, zal Eggers’ boodschap niet
als een verrassing komen. Ze komt immers
perfect overeen met alles waar de uitgeverij
al een decennium lang voor staat.

Het verhaal van McSweeney’s begon in
1998, toen Eggers met het voorschot van zijn
bestseller Een hartverscheurend verhaal van
duizelingwekkende genialiteit het literaire
tijdschrift McSweeney’s oprichtte. Hij ver-
noemde het blad naar Timothy McSweeney,
een mysterieuze figuur die in zijn jeugd gere-
geld brieven stuurde aan het gezin Eggers,
en claimde dat hij familie was. Nieuw was de
bladenwereld niet voor Eggers, want hij had
halverwege de jaren negentig in San
Francisco het humoristische tijdschrift
Might uitgegeven. Misschien nog wel
belangrijker was dat hij ook een jaar bij
Esquire had gewerkt, waar hij diep ontgoo-
cheld was geraakt door de creatieve armoede
en het conformisme van het uitgeverswe-
zen.

Hoofddoel van McSweeney’s was dan ook
om ruimte te geven aan nieuwe, frisse stem-
men die elders geen plek vonden. Terwijl een
blad als The New Yorkerer prat op ging nooit
een ongevraagd stuk te plaatsen, beloofde de
redactie van McSweeney’s om alle inzendin-
gen te lezen die binnenkwamen en er elk
nummer minimaal eentje te plaatsen. Die
combineerde ze vervolgens wel slim met
opkomende auteurs en grote namen uit
Eggers’ vriendenkring. Zo publiceerde

McSweeney’s door de jaren heen werk van
Zadie Smith, Roddy Doyle, Joyce Carol Oates,
Rick Moody, David Foster Wallace, Jonathan
Lethem, A.M. Homes en Nick Hornby.

Schitterende verpakkingen

Daarnaast realiseerde Eggers zich ook dat
als je in het internettijdperk succes wilde
hebben met een papieren medium, je er wel
iets bijzonders van moest maken. Die uitda-
gingwasaan hem als grafisch vormgeverwel
besteed, vertelde hij in een interview: “De
cover van de eerste McSweeney’s was in feite
heteerste watik deed. Ikhad boeken en pam-
fletten uit de 19de eeuw verzameld en bestu-
deerd, en toen ik dat beeld uitprobeerde op
het soort teksten dat ik wilde publiceren,
werd ik enthousiast.”

Algauw bleef het niet bij mooie covers en
bladspiegels, maar werden de edities van
McSweeney’s ware kunststukjes. Uitgave
nummer vier bestond uit een serie losse
boekjes, waarvan de covers waren gesig-
neerd door de auteurs. Nummer zes werd

Hoofddoel van
McSweeney’s was om
ruimte te geven aan
nieuwe, frisse stemmen
die elders geen plek
vonden

uitgebracht met een eigen soundtrack.
Nummer vijftien, gewijd aan [Jslandse fictie,
ging vergezeld van een (nagemaakte) mini-
versie van de [Jslandse Dag Allemaal.

Mede door die schitterende verpakkingen
groeide McSweeney’s uit tot een van de suc-
cesvolste literaire tijdschriften in Amerika.
Of iedereen het blad van a to z las, was de
vraag, maar er werden er wel steeds enkele
tienduizenden van verkocht. Een aantal
waarmee Eggers heel tevreden was: “Als je
klein en onafhankelijk blijft zullen de lezers
loyaal zijn. De uitgeverswereld heeft het lang
moeten hebben van kleine winstmarges.
Maar de mensen die bij het proces waren
betrokken waren blij dat ze konden doen
wat ze graag deden. Pas sinds de grote con-
glomeraten uitgeverijen en kranten begon-
nen op te kopen en bepaalde winstmarges
vooropstelden, is de werkvreugde verloren
gegaan.”

Uiteraard was het ook bij McSweeney’s niet
altijd feest, want behalve een trouwe lezers-
schare leverde het succes het blad ook een
heleboel vijanden op. Een recensente van
The New York Times noemde McSweeney’s
“grillig, onverdraaglijk, gemanierd en pube-
raal”. Anderen klaagden dat de kwaliteit van
de teksten wel erg veel varieerde, en dat het
bedrijf te athankelijk was van de creativiteit
van Eggers. Ook kreeg de redactie geregeld
het verwijt een kliekje te zijn dat nauwelijks
buitenstaanders duldde.

Lange boekbesprekingen

Maar van dat soort commentaar trok het
McSweeney’s-volkje zich weinig aan. In
plaats daarvan ging het vrolijk door met het
ontplooien van nieuwe initiatieven. Om te
beginnen werden een boekendivisie en een
website opgericht, die wat lichter en humo-
ristischer van toon was dan het papieren tijd-
schrift. In 2003 volgde The Believer, een
maandblad met culturele essays, interviews
en portretten met als huisspecialiteit de
lange boekbespreking. In de beginselverkla-
ring zeiden de makers ten strijde te willen
trekken tegen snark, ofwel de vijandige,
alwetende, minachtende toon die zoveel
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Een van de beste teksten uit de
bundel The United States of
McSweeney’s,waarin het kruim
van de eerste tien jaargangen
van het literaire tijdschrift is ver-
zameld, is het voorwoord van
Nick Hornby. Daarin beschrijft
de Engelse auteur hoe hij zelf
lange tijd aankeek tegen
McSweeney'’s. Ja, hij wist wel dat
het iets met Dave Eggers te
maken had. En oké, later had hij
ookwel wat deeltjes gekocht.
Zag er mooi uit en zo. Maar dat
hij het blad nou ooit gelezen
had: nee.

Zeer herkenbaar, dat verhaal.
Maar daarmee doen we
McSweeney's wel tekort, vindt
Hornby. Want sinds hij is opge-
houden het blad te beoordelen
op zijn magnifieke covers, heeft
hij ontdekt dat er in elke editie
wel een verhaal staat van een
onbekende auteur dat het ver-
dient om bewaard te blijven.
Temeer daar het veelal verhalen
zijn die zich nu eens niet in New
York afspelen, maar in plaatsen
als Chicago, Los Angeles, New
Orleans en Oxford, Mississippi.
Om dit soort pareltjes, of ‘toeval-
lige klassiekers’ zoals het in de
titel luidt, ging het Hornby en
McSweeney's-redacteur Eli
Horowitz vooral bij het samen-
stellen van hun bundel.

De vraag is natuurlijk: hebben
Hornby en Horowitz daar gelijk
in?Is hier echt sprake van ten
onrechte veronachtzaamde
Kklassiekers?

Als het gaat over het openings-
verhaal mag die vraag volmon-
dig met ja beantwoord worden.
‘IUnderstand’ is een wonder-
schoon, bitterzoet, met veel
humor verteld verhaal over een

Om ‘toevallige
klassiekers’, zoals het
in de titel luidt, ging
het Nick Hornby en
McSweeney’s-
redacteur Eli
Horowitz vooral bij
het samenstellen van
hun bundel

immigrant die zich staande
tracht te houden in de onder-
buik van Dublin. Maar ‘I
Understand’ is geschreven door
Roddy Doyle en dat Doyle een
topauteur is, wisten we al.

Voor het overige moet het oor-
deel luiden: deels. Aan de goede
kantvan de streep bevinden
zich wat ons betreft een aantal
verhalen die worden verteld
vanuit het perspectief van ‘nieu-

De oogst van tien jaar McSweeney’s: de pareltjes gebundeld

we Amerikanen’, en die hande-
len over migratie en ontworte-
ling (eigenlijk dé terugkerende

thema’s in de bundel). Zeer gees-

tig is bijvoorbeeld het verhaal
van Rajesh Parameswaran over
Gopi Kumar, een Indiase immi-
grant die net doet of hij dokter
is. Gruwelijk het verhaal ‘Porcus
Omnivorus’ van Ismet Prcic,
over een Bosnische moslim die
in Los Angeles op een feestje
belandt met Bosnische Serviérs,
en ineens de oorlog met al zijn
verschrikkingen weer voorbij
ziet razen. Geestig én gruwelijk
het eveneens in L.A. gesitueerde
‘St. Chola’ van K. Kvashay-Boyle,
dat gaat over een Indiaas mos-
limmeisje en haar meedogenlo-
ze schoolklas tijdens de eerste
dagen van de Irakoorlog.
Moeilijker onder een noemer
te brengen, maar ook zeer de
moeite waard zijn de verhalen
van Steven Millhauser, Wells
Tower (ook aanwezig op
Crossing Border) en
Christopher Stokes. De laatste,
een ongepubliceerd auteur, ver-
rast met een vermakelijk ver-
haal over een
Papuagemeenschap die een telg
uit de Rockefellerfamilie op
bezoek krijgt (‘The Man Who Ate
Michael Rockefeller’). Tower
toont zich een belofte voor de

toekomst met het knap gecon-
strueerde ‘Executors of
Important Energies’, en zestiger
Millhauser pakt uit met een
magisch-realistisch en stilistisch
zeer sterk verhaal over illustra-
tor Harlan Crane, die bijna de
film uitvond.

Naast al dat fraais bevat de
bundel helaas ook een aantal
zwakkere verhalen, die het pre-
dikaat klassieker geenszins ver-
dienen. The United States of
McSweeney’sis dus net geen
topcollectie, maar de gemiddel-
de kwaliteit ligt zeker hoog
genoeg om van een geslaagd
project te kunnen spreken. Al

met al voldoen-
dereden om
et die mooie
U coversin het
e
: vervolg toch
eens wat vaker
open te slaan.
(HC)
NICK HORNBY
& ELI HOROWITZ (RED.)
The United States of

McSweeney’s: Ten Years
of Accidental Classics
Penguin Books

336 p., 49,95 dollar.

De Nederlandse vertaling
verschijnt binnenkort

bij uitgeverij Lebowski.

recensies kenmerkt. Weer een jaar later, in
2004, zag Wholphinhet levenslicht, een dvd-
magazine dat werd vernoemd naar de zeld-
zame kruising tussen een walvis en een dol-
fijn. Abonnees krijgen vier keer per jaar een
schijfje toegestuurd met korte films die niet
tot de gangbare distributiekanalen en plat-
forms weten door te dringen.

Een van de jongste loten aan de bloeiende
McSweeney's-boom is 826 Valencia, een pro-
ject waarbij medewerkers van McSweeney’s
schrijfonderwijs geven aan kansarme kinde-
ren. Dit initiatief, dat begon in San Francisco,

maar intussen is uitgebreid naar verscheide-
ne andere Amerikaanse steden, wordt op de
meest inventieve manieren bekostigd. Zo
heeft men bij de leslokalen speciale winkels
geopend waar je de vreemdste waren kunt
kopen. De winkel in San Francisco verkoopt
bijvoorbeeld alleen piratenartikelen, die in
Echo Parkin Los Angeles louter spulletjes die
met tijdreizen te maken hebben.

Wie weleens zo'n oersympathieke winkel
heeft bezocht, of zo'n prachtig verzorgde
McSweeney's-uitgave in handen heeft gehad,
kan alleen maar beamen wat een andere

journalist van The New York Times ooit
schreef: “Je moet wel een ongelooflijke
zuurpruim zijn wil je niet vallen voor de
charmes van McSweeney's”.

Deelnemers aan het symposium zijn

Eli Horowitz (uitgever en McSweeney’s-redac-
teur), Andrew Leland (redacteur The Believer)
en Brent Hoff (redacteur Wholphin),
gespreksleider is Mark Schaevers (Humo).
Zondag 22 november, 14 tot 15 uur, Baffbiss,
Lange Gasthuisstraat 26, Antwerpen.



