In Onze oomworden de lotgevallen beschreven van majoor Anthony en
het meisje Lina, in een land dat wordt verscheurd door politieke onlusten.
Het is een meedogenloze roman over de idee geboren te kunnen worden

door niet te sterven, en te baren door niet te moorden

‘Een militair moet eerst de oorlog thuis winnen; dan pas kan hij hem op

straat, in de stegen, in de steden, in de bergen winnen.’

Lina is de ‘dochter’ van Anthony, een tot majoor opgeklommen
verkenner, die er noodgedwongen zijn specialiteit van heeft gemaakt
‘verdachte individuen’ te arresteren. Maar waar haar leeftijdgenootjes
door hun eigen vaders zijn verwekt, daar heeft Lina haar leven te danken
aan het feit dat de anders zo plichtsgetrouwe majoor na het laten
vermoorden van haar ouders - resultaat van een noodlottige operatie -
heeft besloten het meisje te sparen. Majoor Anthony wil zijn wellustige
vrouw Paloma verrassen met de kant-en-klare dochter van iemand

anders.
Tot verbazing van de majoor blijkt Paloma not amused.
Lina gaat - terwijl de majoor elders in het land een andere, eveneens

noodlottige operatie leidt - op zoek naar haar biologische ouders, maar

wordt tijdens haar zoektocht ongewild ingelijfd door de rebellen: na een

terloopse bevruchting, schenkt ze de rebellenleider een kind...

M Indachtig Grunbergs cordon sanitaire rondom de
Nederlandse literatuur, zal Onze oom gepresenteerd
worden in Eupen, Belgié

B Interviews mogelijk, doch niet op Nederlandse bodem

B Signeersessies mogelijk, doch niet op Nederlandse

bodem

B Van Grunbergs meest recente roman, Tirza, werden tot

op heden meer dan 200.000 exemplaren verkocht

B Speciale website www.onzeoom.nl zal twee weken voor

publicatie online gaan

B In mei verscheen bij Lebowski tevens een prachtige,

gebonden luxe-editie van De joodse messids

M Foreign rights: ira@sll.com

B www.arnongrunberg.com
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e moordenaar van Lina Sifiani Huanca’s ouders

kon zelf geen kinderen krijgen, daarom besloot hij

Lina Sifiani Huanca te adopteren. Hij hoefde er niet
lang over na te denken, het kind stond daar in het halfdonker
en keek hem aan alsof het zonder moeite had geraden dat hij
de operatie leidde, alsof het wist dat hij zou besluiten wat er
nu ging gebeuren. Lina moest, nog voor hij iets had kunnen
zeggen, hebben begrepen dat haar lot zijn lot was geworden.
Vanaf nu zouden ze voor altijd met elkaar verbonden zijn, een
verbintenis sterker dan welke bloedband ook.

Vlak bij een houten tafel waarop nog de restanten van een
maaltijd aanwezig waren, stond ze. Vieze borden, bestek,
kaarsen, een krant, een pan waarin nog wat eten zat. De aan-
gebrande korsten van een stoofschotel? Een halve kip? Rijst
met restjes vlees erdoorheen?

Hij was uit de slaapkamer gekomen om te kijken wat er
aan de hand was, waar het geluid vandaan kwam, wat dat ge-
luid te betekenen had, hoewel dat een overbodige vraag was
- wat kon zo'n geluid betekenen? En vlak voor hij de kaarsen
aanstak, had hij haar voor het eerst gevoeld. Al stond ze en-
kele meters van hem vandaan, hij had het idee dat ze hem
aanraakte. Nog voor hij haar had gezien, nog voor het licht
van zijn zaklantaarn op haar gezicht was gevallen, had hij het
gevoel dat ze hem betastte zoals een blinde dat doet.

Zijn carriere was majoor Anthony begonnen als verkenner.
Hij rook de ander voor hij hem zag. En hoewel die alertheid
was verdwenen, ze had hem verlaten zoals een geliefde je ver-
laat, leek het of ze deze nacht weer terug was. En sterker dan
vroeger. Even had hij de zekerheid dat leven niets anders was
dan de concentratie waarmee je je omgeving observeerde.

Hij had haar beschenen met zijn zaklantaarn, hij had haar

vlechten gezien, niet lang, maar lang genoeg om te besluiten

dat hij meer licht nodig had. Ze had op dezelfde plek gestaan
waar ze nu nog steeds stond.

Majoor Anthony had haar aangekeken, en hij bleef haar
aankijken terwijl zijn ondergeschikten zwijgend door het huis
liepen en hij de zaklantaarn op de grond richtte om haar niet
te verblinden. Even had hij zich afgevraagd of ze wist wat er in
de slaapkamer met haar ouders was gebeurd, maar toen had
hij zich geconcentreerd op haar vlechten, de langste vlechten
die hij ooit had gezien.

Zijn mannen waren op zoek naar bewijsmateriaal, naar al-
les wat omschreven zou kunnen worden als ‘belastend’, hoe-
wel dat nauwelijks meer nodig was. Het was een formaliteit.
Maar juist daaraan hechtte hij. Tussen de mens en de chaos
stond de formaliteit. Zijn mannen drukte hij ook altijd op het
hart dat een huiszoeking geen excuus was voor vandalisme.
Het ging er niet om zo veel mogelijk kapot te maken, het ging
erom iets te vinden. Soms waren zijn mannen in een roes.
Geen roes van alcohol of drugs, maar de roes van het leven
zelf, het leven zoals het ooit bedoeld was, een vernietigende
roes.

Het meisje droeg een pyjama en hield zich met haar lin-
kerhand vast aan de tafelpoot. Een gele pyjama. Haar vlech-
ten waren niet alleen lang maar ook dik. En haar haar was zo
zwart dat het bijna blauw leek. Hij probeerde haar leeftijd te
schatten, maar dat lukte niet. Neven of nichten had hij niet,
en zijn vrienden zag hij altijd zonder hun kinderen. Hoe kon
hij de leeftijd van een kind schatten? Hij kon andere dingen.

Anthony wreef het zweet van zijn voorhoofd zonder het
meisje uit het oog te verliezen, hij stond met zijn rug tegen
de muur, hij luisterde naar de voetstappen van de mannen.
Ze waren discreet. Ze maakten nauwelijks lawaai. Hij was ge-

boren in een provinciestad en hij was bij het leger gegaan om

iets van de wereld te zien, om iets te leren zonder dat je daar-
voor een beurs nodig had of rijke ouders, om weg te komen
uit de provinciestad die hij al haatte toen hij jong was en die
hij nog steeds haatte. Die haat was niet minder oprecht ge-
worden, alleen kalmer, de haat had bijna iets geruststellends
gekregen. Je leerde ermee leven. Hij had er in ieder geval mee
leren leven. De echtgenoten van zijn twee oudere zussen had-
den gestudeerd; een van hen was werkeloos geworden en de
ander verdiende net zoveel als een bedelaar. Nee, hij had de
universiteit voortijdig afgezworen, nog voor hij een voet over
de drempel van dat instituut had kunnen zetten en hij had er
nooit spijt van gekregen. Het leger was niet geworden wat hij
zich ervan had voorgesteld, ze hadden hem andere dingen be-
loofd, ze hadden hem een ander leven beloofd, indertijd op
de opleiding, maar alles was beter dan weg te teren als onder-
wijzer op een dorpsschooltje. Bovendien was hij een behoor-
lijk salaris gaan verdienen, hij had carriere gemaakt. Zelfs de
mannen die schamper over hem spraken, en daar niet mee op-
hielden als hij binnen gehoorsafstand kwam, wisten hoe ver
hij het had gebracht. Anders zouden ze niet de moeite nemen
schamper over hem te spreken.

Voor iemand als Anthony was het leger een ontsnapping
geweest. Hij had die mogelijkheid met beide handen aange-
grepen, al was de ontsnapping zelf tegengevallen. ‘Intelligent
maar niet briljant’, zo had de pater die hem wiskunde had
gegeven Anthony omschreven. De omschrijving trof hem nu
nog als accuraat. Al zou hij eraan toe willen voegen: ‘Harde
werker, gedisciplineerd, beschikt over sociale vaardigheden.’
Met dat laatste bedoelde hij dat hij meer dan andere militairen
bereid was persoonlijke antipathieén opzij te zetten. Een leger
was geen verzameling individuen met een eigen agenda, zo'n

leger was ten dode opgeschreven. Een militair diende een ho-

ger doel. En dat probeerde hij op zijn mannen over te brengen

Hij bescheen een kast in een hoek van de kamer, hij zag
porseleinen borden, foto’s, een ingelijst schilderijtje, een
landschap. Vervolgens richtte hij de zaklantaarn naar bene-
den, de bundel licht viel op zijn laarzen. Vieze laarzen die no-
dig eens gepoetst moesten worden. Maar overal was modder,
vooral in dit soort buurten, en zeker in het regenseizoen.

Majoor Anthony kuchte, en hij keek langzaam op terwijl
hij de zaklantaarn nog even op zijn laarzen gericht hield.
Voorzichtig bewoog hij zijn hand, de bundel licht viel nu op
het bovenlichaam van het meisje, op haar gele pyjama. Hij
keek het kind dat onder zijn verantwoordelijkheid viel in de
ogen.

‘Tk ben majoor Anthony,’ zei hij. Tk leid deze operatie. Hoe
heet jij?’

Lina bewoog niet. Haar vlechten hingen onbeweeglijk
naar beneden.

Hij praatte niet graag, en als hij praatte ging dat gefor-
ceerd, alsof hij door een tandarts was verdoofd, vooral als hij
tegen vreemden praatte. Het leger was ook geen praatclub,
vond hij. Er werd al te veel gepraat, en te veel geroddeld. Pra-
ten was een symptoom van verrotting.

Lina Sifiani Huanca keek hem aan en haar gezicht verried
geen enkele emotie, alsof ze nog tijdens haar leven was ge-

mummificeerd.



