Reinjan Mulder

Bij de presentatie van Onze Oom

De roman Onze Oom die wij hier vanmiddag presenteren markeert een
breukpunt in het oeuvre van Arnon Grunberg. Wanneer de
literatuurprofessoren in Nederland, Duitsland, Frankrijk en, wie weet,
ook in Amerika, later al zijn boeken aan een nadere analyse zullen
onderwerpen, zullen ze zeggen: ‘Ja, met Onze Oom heeft Grunberg
duidelijk een nieuwe richting ingeslagen’.

Nu is dat natuurlijk geen nieuws waar je heden ten dage goed mee
aan kunt komen. Want wie goed leest, en wie van ons leest er niet goed
wanneer het om Arnon Grunberg gaat, weet dat elk nieuw boek van hem
een breukpunt markeert.

Desondanks durf ik vanmiddag de stelling aan dat Arnon Grunberg
met Onze Oom opnieuw als schrijver debuteert. U heeft het boek
misschien nog niet gelezen, daarom som ik vast een paar makkelijk waar
te nemen verschillen op met eerdere boeken.

Om te beginnen is Onze Oom dikker dan het oudere werk. Het
kwantitatieve verschil. Dat is op zichzelf geen groot nieuws. Ook De
Joodse Messias, het vorige boek van Grunberg dat ik ten doop mocht
houden, in de achterkamer van snackbar Jeruzalem aan de
Haarlemmerstraat, dat was wel wat makkelijker te vinden dan Eupen, ook
dat vorige boek was een stuk dikker dan het oudere werk.

Een ander verschil dan. Onze oom is een on-Nederlands boek. Er
komt, anders dan bijvoorbeeld in Het aapje dat geluk pakt, geen
Nederlander in de roman voor, sterker nog: de hoofdpersonen weten dit
keer vermoedelijk niet eens waar Nederland ligt.

En: het heeft dit keer niets autobiografisch. Het verhaal speelt zich
naar alle waarschijnlijkheid niet alleen een paar duizend kilometer van
Nederland af, er is ook geen hoofdpersoon die bepaalde trekken met de
schrijver gemeen heeft, zoals in Blauwe Maandagen en Figuranten, en
misschien ook wel in De Asielzoeker. (En dan heb ik het nog maar even
niet over Hofmeester, de voor mij o zo herkenbare hoofdpersoon uit
Arnons laatste roman, Tirza.)

En dan, een vierde verschil, Onze Oom is veel complexer dan we
tot nu toe gewend waren. Dat heeft er vooral mee te maken dat er, anders
dan in eerdere boeken, niet meer één duidelijke hoofdpersoon is. Zijn er
eigenlijk nog wel hoofdpersonen? Is het de majoor? Is het het meisje
Lina. De theatrale boze stiefmoeder, Paloma? Tot over de helft van het
boek blijven we in spanning. En dan nog komen er af en toe nog weer
nieuwe personages het toneel op, die het in zich hebben hoofdpersoon te



worden. Zo zit daar plotseling in de mijnen Onze Oom. En wat te denken
van De Dirigent, aan wie naar mijn idee een van de psychologisch het
meest uitgewerkte portretten in het boek is gewijd.

Tot slot wil ik nog een vijfde, een laatste verschil noemen. Onze
Oom i1s, het stond ook al in NRC Handelsblad gisteren, een militaire
roman. Nederlands eerste oorlogsroman sinds vijftig jaar. Een roman uit
het frontgebied.

Net zoals Ernest Hemingway ooit naar de oevers van de Isonzo
trok, waar in de ravijnen rondom het plaatsje Kobarid, tijdens de eerste
wereldoorlog tienduizenden soldaten in kou en sneeuw het leven lieten,
en zoals hij later ook nog eens naar Spanje zou gaan, om in de
burgeroorlog inspiratie op te doen voor zijn klassieke romans, zo heeft
Arnon Grunberg zich de afgelopen jaren, let wel: als enige Nederlandse
romanschrijver naar de slagvelden begeven waar anno nu de toekomst
van onze wereld wordt bepaald. Niet om de sensatie, maar om aan den
lijve mee te maken wat het is, schietschijf te zijn voor de ideologisch
bevlogen jongeren van onze tijd.

Dat engagement, want zo mag je het wel noemen, heeft zijn
schrijverschap geen kwaad gedaan.

Zo0, met deze woorden, had ik mijn inleiding naar een mooi en
optimistisch einde kunnen brengen, en dat had ik misschien ook wel
gedaan, als ik niet halverwege het traject dat moet worden afgelegd bij
het schrijven en redigeren van een boek als dit tot de conclusie kwam, dat
ik net zo goed, wat zeg ik, dat ik misschien zelfs beter het omgekeerde
zou kunnen poneren bij deze presentatie.

Dat zal ik vanaf nu dan ook nog maar even doen.

Waar het op neer komt is dat Onze oom een sterk autobiografisch
boek is.

In Nederland wordt er ten onrechte vaak vanuit gegaan dat een
boek autobiografisch is als de hoofdpersoon op de schrijver lijkt, of, kijk
naar Tirza, als de hoofdpersoon in het huis woont waar de schrijver lange
tijd heeft vertoefd.

Behalve autobiografisch naar personages kan een boek echter ook
autobiografisch zijn naar thematiek. En in dat opzicht is Onze Oom
misschien wel het meest autobiografische boek dat Arnon Grunberg ooit
schreef.

Zijn meest autobiografische boek tot nu toe.

Ziet u de advertenties al?

Misschien hebben sommigen van u de documentaire gezien die
Paul Rosenmoller een paar jaar terug voor de IKON maakte. In die
documentaire reist de interviewer, samen met Arnon Grunberg naar
Auschwitz, waar moeizaam, stukje bij beetje het verhaal van Grunbergs



moeder wordt verteld, een moeder die, u weet het ongetwijfeld, aan het
eind van de oorlog in Auschwitz was terecht gekomen.

Meer over die zwarte episode vertelt Arnons moeder zelf in het
prachtige interview dat Mark Schaevers een paar jaar geleden voor Humo
met haar maakte, en dat, voor zover ik weet, vreemd genoeg nog nooit in
Nederland is verschenen.

In die twee documenten, de film van de IKON en het interview van
Schaevers, komt als belangrijk motief naar voren dat iemand die eenmaal
het concentratickamp heeft overleefd, alleen nog maar toegiften kan
geven. Je tijd 1s al lang om, het concert is uit. De balans is opgemaakt. Je
had er eigenlijk al lang niet meer moeten zijn.

Alles wat er in het leven nog aan aardigs gebeurt, wordt
onwerkelijk. Hors concours. Alsof het niet voor jou was bedoeld.

Dat zelfde gebeurt, beste toehoorders, in Onze Oom met Lina, het
meisje dat misschien toch wel als de hoofdpersoon van het boek moet
worden beschouwd. Ze is al aanwezig in de eerste regel, en ik zeg denk ik
niet te veel, als ik u al vertel dat ze ook nog in de laatste alinea’s een
indrukwekkende hoofdrol speelt.

Ook Lina is een meisje dat er volgens de harde wetten van
geschiedenis niet meer had horen te zijn. Ze is letterlijk ten dode
opgeschreven: de kranten hebben haar al bij de dodelijke slachtoffers van
de militaire acties vermeld.

En net als bij de overlevers van de Duitse concentratickampen
heeft ook Lina een beul die eigenlijk helemaal niets kwaads in de zin
heeft. Was het maar een echte beul! Dan waren de verhoudingen
duidelijk. Een opzichter van het rangeerterrein is het eerder. Een manager
van de transportonderneming die, net als alle managers - ook in het
boekenvak - alleen maar wat meer efficiéntie nastreeft, in iets wat hem
zelf verder niet aangaat.

Een menselijke, al te menselijke Schreibtischmoerder.

Als je dit eenmaal hebt gezien is het niet zo moeilijk om meer
autobiografische elementen te ontdekken. Bijvoorbeeld in het moment dat
Lina, de levende dode, de doodgewaande die inmiddels ook officieel is
doodverklaard, toch nog een levend kind ter wereld brengt.

We weten inmiddels al uit andere literatuur hoe het is om een leven
te leven dat je eigenlijk niet meer was gegund. Maar weten we ook hoe
het is om het kind te zijn van iemand die eigenlijk al jaren in het rijk der
schimmen verblijft? Het kind van iemand die niet verder leven mocht.

Hoe het dit kind in het boek vergaat, zal ik hier niet verklappen, het
behoort tot een van de meest adembenemende stukken in Onze Oom.

Ik wil u alleen het advies geven: als u het boek leest, denk dan niet
alleen aan de bergen en pampa’s van Zuid Amerika met zijn operette



majoors, die pechvogels blijken te zijn, met zijn overspelige luitenant-
generaals, en met zijn verkouden kolonels, maar denk ook even aan
Berlijn, en aan Amsterdam Zuid.

Het kan uw begrip van dit ‘onontkoombare boek’, ik citeer NRC
Handelsblad, alleen nog maar meer ten goede komen.

Eupen, 27 september 2008



